A ANGÚSTIA DO ESPAÇO EM BRANCO

A angústia...
A terrível angústia...
A terrível angústia de não saber...
A terrível angústia de não saber o que escrever.
Pedantismo?
Não.
Angústia, asfixiante mesmo!
A enorme angústia de olhar para uma folha de papel em branco e não saber o que escrever ou sequer sobre o que escrever. Eu sei que a modernidade tentou, supostamente, facilitar as coisas ao substituir a folha de papel por um monitor...mas isso é uma inverdade. Na realidade, esta suposta facilidade mais não é do que uma falácia, porque apenas consegue fazer aumentar, de forma exponencial, a angústia do deserto de ideias. Um enorme e incontornável deserto de ideias. Agora já não é a enorme folha de papel em branco que olha trocista...é um monitor, mais frio, mais cortante, mais ameaçador que, expectante aguarda, ansioso mas crítico, desdenhoso e trocista, como se a todo o momento gritasse, de forma racionalmente acusadora e sem diplomacia...
“Mas porque insistes tu em continuar a ter a mania de que sabes escrever?
Porque continuas tu a considerar que consegues escrever algo de substancial, de estruturado, de válido e capaz de suscitar interesse? Porque achas tu que tens o direito justificado de considerar que alguém goste de te ler?
De forma jacobina, insistes em ter a veleidade de pensar que alguém te lê?”
Pois...
É esta a tortura.
É esta a insegurança.
É esta a dúvida.
É o peso asfixiante do monitor que olha, mudo...
E o relógio, trocista, vai deixando passar as horas, encurtando o tempo que sobra, denunciando a falta de ideias, trazendo-a à luz, expondo-a ao ridículo...a insuspeitada falta de ideias.
Há quem considere este tema uma diatribe insana.
Pois...
Quiçá.
Mas esses, esses são os Outros, os Escritores...
E eu nunca afirmei que o era. Até porque sei e sinto que não o sou.
E se alguém o disser...eu nego!
Não!
Não me consigo considerar, qualificar, saborear, como escritor!
E tenho pena, imensa pena, de não o conseguir. Assim sendo, estou inocente da crítica e do ataque, por falta de qualidades...
Não sou escritor!
Mas não estou imune à asfixia.
Como tal, tenho o direito, o espaço, a oportunidade e o tempo para me considerar e sentir uma vítima da vulgaridade. É o que eu sou e relembro-o, cada vez que tenho uma crise de falta de ideias.
Eu, ou me sento em frente ao computador, já com um tema pré definido e com algumas ideias e frases alinhavadas ou então, se o dia e o momento são de negação, o processo torna-se uma verdadeira tortura.
Sou obrigado a tentar descobrir entre os milhões de pixeis que me fixam, trocistas, um, verdadeira estrelinha da sorte, compagnon de route que me consiga transmitir uma ideia que eu, depois, possa converter em texto.
E a sensação é terrível, tenho que confessar!
Não tenho a sorte nem a arte de ter sido, ser ou algum dia vir a ser um escritor, um artífice da palavra escrita, um contador de textos, de memórias, de contos, de interioridades.
Sinto-o e sei-o, assumidamente e sem oportunidade para veleidades.
Assim fosse eu...teria orgulho!
Mas, triste e mediano mortal, não sou um escritor...está decidido!
E mais do que comprovado.
Precisamente por isso, tenho justificado direito à vulgaridade de ser uma vítima da angústia da folha de papel em branco, agora modernamente travestida de monitor...
Assim sendo, serei um cronista?
Muito menos.
Crónicas são peças de texto estruturadas, pensadas, reflectidas e qualificadas sobre um tema...
E nem isso eu faço.
De quando em vez, escrevo frases a que pomposamente classifico de reflexões.
Outras vezes enuncio as minhas reclamações, muitas delas inflamadas mas sempre justificadas e justas. Outras, faço o que tento fazer hoje...cumprir um compromisso, não desiludir mas, acima de tudo, conseguir, de forma digna, escrever algo de válido.
Por isso, a razão, plenamente justificada e agora explanada, destas minhas crises de angústia...sobre o que escrever.
Regresso, a título de reforço e de forma pedagógica, ao que acima enunciei.
Sei que muitos há que consideram este meu lamento um diletante queixume, uma vacuidade...
Felizes, esses!
Mas eu...
Eu sou terreno e terráqueo.
Não tenho saber nem oportunidade para mais, ainda que a contragosto.
E por isso, sufoco em momentos como o de hoje.
Fico angustiado.
Fico agitado.
Não consigo estar quieto nem parado.
Invento as mais diversas, ridículas e díspares tarefas para tentar preencher um vazio temporal que deveria ser dedicado à tarefa que a mim próprio atribuí...a de escrever.
E o tempo vai passando, gotejante.
E o limite vai-se aproximando a uma velocidade atroz, fazendo aumentar, de forma ainda mais ansiógena, a minha intranquilidade.
E assim se inicia um bailado guerreiro e guerreado, maquiavélico, entre a vontade e o sentido da responsabilidade... entre tentar escrever algo de substantivo e uma enorme e asfixiante sensação de incapacidade, uma pegajosa e avassaladora sensação de imponderabilidade...
Pois ...
É esta a angústia.
É este o suplício.
É esta a tormenta.
A terrível angústia de não saber o que escrever, ainda que assumida e denunciada de modo transparente.
A terrível angústia do espaço em branco...
Manuel Damas in "O Primeiro de Janeiro" a 6-4-2008